Archivos de: javierrada

¿Será reírse algo muy serio?

Llevamos siglos estudiando el humor y todavía en parte nos es escurridizo. Operan en este juego demasiados elementos lingüísticos y extralingüísticos, múltiples teorías para resolver la más graciosa de las incongruencias. Reportaje sobre lengua y humor, en Archiletras.

Gioconda Belli: «Hay otras mujeres dentro de mí que me critican»

Gioconda Belli ©Basso CANNARSA/Opale/Archiletras

¡Poeta Belli!». La reconocen sus compatriotas por el pelo, esa fuerza revoltosa de la naturaleza, un nido de metáforas. O por su apellido, de herencia italiana, que parece un onograma, un conjunto de sílabas proféticas, dignas de su novela Sofía de los presagios. Belli, que en italiano significa ‘hermoso’, como su poesía, que desenreda una humanidad emancipadora. Belli, que en latín quiere decir ‘guerra’, como en la que peleó durante la revolución sandinista o el exilio, lugares en los que se fraguó su interés por las armas que vencen a los siglos: la literatura y la poesía, por supuesto.

Entrevista con la poeta y narradora nicaragüense Gioconda Belli en Archiletras.

Cuando una pandemia nos obligó a escribir

La Familia. 1918. Egon Schiele/Archiletras

La literatura es tuberculosa, griposa, apestada, colérica, piojosa, leprosa y, de ahora en adelante, puede que coronavírica. Luce bubones, toses, estertores del pensamiento, gotículas de lo memorable. Como guiada por el potencial contagioso de la tinta del bacilo de Gutenberg, su historia está ligada a la enfermedad, pandemias, catástrofes naturales y personales, holocaustos y exilios. Porque la literatura, bien mirado, bien leída, es vacuna para el lesionado, la voz del superviviente, el sanatorio de la conciencia.

La historia de la literatura empieza con una peste. Junto a otras enfermedades ‘artísticas’, el impacto de patologías y epidemias en el arte es enorme. Reportaje completo en Archiletras.

Emocionados hasta la última letra

Archiletras.

El vínculo entre las emociones y el lenguaje es bidireccional, un puente que une lo simbólico y lo corpóreo y que relaciona el poema con la hormona, la célula con el Quijote. Las emociones guían la mano en la caricia, empuñan el insulto, revolotean por el tono de la voz, cargan las palabras tabú, persuaden en la retórica. Cristalizan en las altas cotas de la expresión: inventamos nada menos que la lírica para refinarlas. El lenguaje las vehicula, las expresa, las canaliza. Un reportaje para comprender la relación alquímica que tienen las palabras con nuestras emociones.

Puedes leerlo completo en Archiletras.

Secuestros, violencia, traiciones… Los primeros traductores e intérpretes en América

Conquista de México. Batalla entre españoles y aztecas. Hernan Cortes (1485-1547) con su intérprete La Malinche. Archiletras.

Cuando fondearon por primera vez en América, los conquistadores tenían superioridad técnica, pero estaban mudos, y esto era un problema mayúsculo.

Nada más pisar América, Colón se dio cuenta de que no podía comunicarse. Tenía intérpretes preparados para la India -soñaba con negociar las especias con el Gran Kan-, pero no para el Nuevo Mundo. El problema lingüístico fue el primero de todos los conflictos en la Conquista. Un proceso arduo, azaroso y complejo, solucionado a base de secuestros, y que dio grandes nombres que aún hoy son la seña de la traición: La Malinche, amante de Cortés, y el aindiado Gonzalo Guerrero, el primer traidor a su raza.

Reportaje completo en Archiletras.

Si el extraterrestre es ciego… ¿Cómo le doy la mano?

Fotograma de la película ‘La llegada’/Archiletras

La ciencia ficción ha especulado casi desde sus inicios con el primer contacto con extraterrestres. Pero desde una perspectiva lingüística y científica –o astrolingüística– nos hallaríamos ante el mayor reto comunicativo que haya afrontado la humanidad. No sería nada fácil. Los astrolingüistas nos dicen que lo tenemos, en realidad, todo en contra.

Reportaje completo en Archiletras.

Margarit: «La poesía es la única herramienta de consuelo que tenemos»

Joan Margarit.
Joan Margarit. Credit: ENRIC FONTCUBERTA/EFE/Alamy Live News/Archiletras

¿Y si todo Joan Margarit estuviera contenido en la imagen de una casa? Su obra poética sería la catedral; como arquitecto, levantó estructuras; el catalán, la cripta materna; la pérdida de su hija Joana, una herida habitada en el dormitorio, iluminada en el atardecer… Le costó ‘una guerra’ construir refugios en el invierno más asombroso: versos que hoy nos protegen de la intemperie. Es también la casa de Sant Just Desvern (Barcelona), en la que recibe a Archiletras. Este profesor retirado de cálculo de estructuras tiene los ojos vivos, severos e inocentes ya. La tranquilidad de no deberle nada al futuro, ni siquiera tras haber ganado el Premio Cervantes. Ajeno al ‘lío’, no está para distracciones. Risueño y cálido. Vehemente si le tocas la poesía por mal sitio. Si se golpea el corazón, suena el chasquido de un papel.

Joan Margarit murió el 16 de febrero de 2021 en su casa de Sant Just.

Entrevista completa aquí.

La lengua que venció a los nazis

Los hijos del inventor del esperanto morirían en un campo de concentración, crepúsculo en el que los presos se enseñarían unos a otros la lengua que inició su padre. Marcados, su apellido, Zamenhof, los precedía. Hitler había nombrado el esperanto en su biblia de muerte, el Mein Kampf. El enemigo era una lengua artificial, planificada, construida, al servicio de ningún Estado. Una utopía nacida en 1887.

Reportaje sobre el esperanto, la lengua franca que no pudo vencer al inglés pero sigue viva. Puedes leerlo aquí: Esperanto, el ‘laboratoria projekto’ al vivanta lingvo.

Publicado en la revista Archiletras.

El Dorado del español en China

Suena un tango en el pabellón rojo. Esta será una historia de amor. Los analistas hablan de «momento dulce»: Hispanoamérica y China se desean. Cuentan con las dos lenguas nativas más habladas del mundo (el español, con su gran contingente en América Latina, y el chino mandarín). Ambos bloques quieren expandirse. Y requieren, claro está, comunicarse. «¿Habla usted español?». «Qǐng shāo děng» (un momento, por favor…) ¿Sus primeras palabras de amor? Business, negocio, yèwù.

Reportaje La nueva era dorada del español en China. Publicado en la revista de lengua Archiletras.

Errores divertidos de estudiantes extranjeros de español

Un error es decir «buenas nalgas» en vez de «buenas noches». Pifiarla es soltar «tengo seiscientos años» si se tienen 16. Equivocarse es responder al dilema ¿Qué hace un ladrón? «¡Ladra!»

Reportaje El error, un tropiezo necesario para aprender español. Publicado en la revista de lengua Archiletras.

La conquista del espacio

«Un relicario cósmico y una onza de ceniza propulsada por combustible de hidracina hacia los confines solares. En realidad, un sueño, su última voluntad. El astrónomo Clyde W. Tombaugh ha sido el primero en sobrevolar el planeta enano que descubrió en 1930 a través de un reflejo borroso. Plutón contiene cerca del ecuador un ‘corazón’ helado que conocemos por las últimas fotografías; dibujan esta región las planicies y cordilleras de monóxido de carbono y nitrógeno fulgoroso. En caso de estar vivo, habría llorado ante la silueta de ese corazón que en su honor lleva hoy su nombre. Lo hizo a bordo de la nave New Horizons que cruzó los límites del sistema solar, superando 50 millones de kilómetros, el 14 de julio de 2015. La nave y los restos mortales de Clyde continúan rumbo al cinturón de Kuiper, reino perdido de los planetas enanos y asteroides helados. Nadie había llegado tan lejos…»

Esclavos de manías extrañas

«Esclavos de una idea parásita. Dominados por un ritual íntimo pero extraño. Pueden incluso llegar a poner en peligro sus vidas. Lanzarse a comer tierra o tiza. Arrancarse el pelo. Broncearse hasta desarrollar un cáncer en la epidermis. Comprar compulsivamente -un 7% de la población española podría sufrir cuadros de compras compulsivas, según el Hospital de Bellvitge-. Lavarse con agua múltiples veces al día. Beber sangre. Obsesionarse por blanquearse los dientes, o por hacer ejercicio hasta el extremo humano…No pueden parar»

Continúa aquí: Dominados por extrañas manías

Oficios en extinción

Reportaje para el Nuevo 20 minutos. Profesiones que desaparecen, otras que resurgen. Pregoneros, propietarios de videoclub, pastores, relojeros…

«Repetir sus nombres es citar el inventario escrito en una lengua muerta: zahorí (buscador de agua subterránea con varas) tonelero, plañidera (la que lloraba en los funerales por encargo), vadeador (el que ayudaba a cruzar los ríos), barquillero, arriero, sereno, cenachero (vendía el pescado callejero…).

A dos grados del desastre

«Dos grados centígrados. Recuerda esta cifra. Tatúala en la piel de tus hijos. Dos grados que son un presagio y una brújula. Capitán, nos dirigimos hacia territorio desconocido, la amenaza es una ola de previsiones extremas. Dos grados, porque no disponemos de dos planetas. Tenemos uno, esta isla de náufragos. Frenar una bala climática no parece un objetivo fácil. El clima muta a una velocidad superlativa»

A dos grados del desastre

Polis (documental)

Polis from Mambafilms on Vimeo.

El filósofo griego Epicuro revisita la actual Barcelona a través de un huerto urbano, situado en unos de los barrios más castigados de la ciudad. Como ocurriera en la antigua Atenas, con la polis sumida en una profunda crisis, los ciudadanos se reúnen alrededor de un huerto comunitario para repensar sus vidas y su relación con la ciudad.

Dirección: Javier Rada

Edición: Jordi Gallofré

Imagen: Miquel Gispert

TTIP: el tratado secreto entre EEUU y Europa

Reportaje-análisis sobre el tratado de libre comercio e invesiones (TTIP) que están negociando a puerta cerrada los EEUU y Europa. Está generando una fuerte oposición tanto en Europa como en los Estados Unidos. Viene cargado de promesas de crecimiento, pero en él se gesta la amenaza de que acaben fulminados los derechos sociales conquistados a lo largo del siglo XX.

Puedes leer el reportaje en PDF aquí: TTIP Elmensual

Aquí, en web.

Ilustración: Javier Muñoz

El tercer tiempo (documental)

EL TERCER TIEMPO from Kikirikifilms on Vimeo.

Pequeño relato que nos acerca a la vida de Fran, un joven que sufrió un ictus a consecuencia de un fuerte golpe jugando a rugby. Una persona increíble. Tuvo que abandonar el deporte que más amaba, pero no fue el final… Su sonrisa es legendaria (y contagiosa).

Fran: «Soy la persona más feliz que conozco».

Pequeño documental escrito y dirigido por Javier Rada y Jordi Gallofré.
Un encargo de la Fundació Ictus.

Nuestro íntimo Neandertal

Reportaje sobre el proceso de humanización de neandertal, bajo el prisma del nuevo paradigma científico. Ahora sabemos que neandertal era muy parecido a sapiens, que incluso nos mezclamos con ellos, y la pregunta nos golpea el cráneo cual hacha de piedra: «Entonces, ¿por qué se exintiguió?

Puedes leer el reportaje aquí (web): Tu sapiens también tienes un poco de neandertal.

Aquí en PDF (más bonito) neandertal definitivo

Ilustración: Mauricio Antón.

Arte sin límites

Reportaje sobre los grandes artistas que tenemos en España en el ámbito de la diversidad funcional. Personas que sufren alguna discapacidad- y quién de nosotros no la padece- han tomado las tablas, el cante, la pintura o las salas de cine. La discapacidad empieza en la mirada del otro.

¿Quieres saber qué hacen?

Puedes leer el reportaje aquí.