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l sueño es el rebeco: un ani-
mal rápido, adaptado a las 
cumbres, dueño de las to-
rrenteras. Fuerte y ligero. Va-
liente pero esquivo a la vez. 

Resistente. Un humano soñando ser rebe-
co, un animal que se reconoce imperfec-
to pero que emula a los únicos seres ca-
paces de retar a las piedras. Nos golpea con 
vértigo. Transmite libertad sobre primiti-
vos despeñaderos. 

Kilian Jornet tiene 26 años y busca asal-
tar fronteras. La cumbre es el lugar en el 
que crecer, el abismo le susurra la adicción 
dinámica. La roca como manifestación del 
vitalismo. Un impulso magnético que lo ha 
convertido en campeón mundial en múl-
tiples disciplinas de montaña extremas, 
como el ultrafondo, el skyrunning o el es-
quí de montaña. 

Acaba de obtener varias victorias en el 
campeonato mundial de esquí. Además, ha 
sido nombrado «Aventurero del año» por la 
revista National Geographic por su pro-
yecto Las cimas de mi vida, en el que bus-
ca batir los récords de subida y bajada, con 
apenas equipo, de las montañas mitológi-
cas del alpinismo (Everest, Kilimanjaro, Cer-
vino, McKinley...). 

Un hijo de las cumbres que mezcla ras-
gos míticos. Criado en un refugio del Piri-
neo, como un héroe marcado por el bautis-
mo de las aguas heladas. Pero es peque-
ño, no guerrero. Sensible, no soberbio. Su 
entrenamiento, sí: espartano. 7.000 ki-
lómetros al año, 6.000 sobre esquís...  

La montaña no puede ser derrotada. 
Lo sabe. Ha visto a amigos, sus ídolos, ser 
devorados por la inmisericorde madre tie-
rra. A unos pasos, la belleza convertida en 
tragedia, el silencio en abismo... Los que as-
piran al segundo-infinito necesitan la mon-
taña para respirar. La vida es algo que no 
debe ser protegido... sino vivido; el verbo 
manda. Pero en el momento en que la invi-

sible alimaña te ha robado el futuro com-
partido, cuando el dolor te flagela con cul-
pabilidad, es cuando el pequeño homo-ca-
bra, nuestro corzo humano de ojos vivos, se 
pregunta «¿estaré haciendo el gilipollas 
aquí arriba?». 

No. Vivir es un riesgo. Amarla conlleva 
la pérdida. En la montaña no hay héroes, 
concluye. Es demasiado eterna como pa-
ra preocuparse de la mortalidad de esos 
ácaros repletos de sueños que juegan a ser 
cabras y viven al límite. 
Empecemos por el principio, el refugio de 
montaña Cap del Rec en el que te criaste a 
más de 2.000 metros. 
Fue muy natural. Al final era la vida normal 
de un niño que, en lugar de estar en la calle, 
crece en la naturaleza. Vivíamos con mis 
padres, cuatro personas en el refugio, íba-
mos a la escuela... la única diferencia es 
que cuando volvíamos nuestro patio de 
juegos era el bosque, las piedras, la nieve en 
invierno e íbamos allí a correr, a descubrir.  

¿En ese patio de juegos empezaste a desa-
rrollar una adaptación especial? 
Una adaptación que más que física se trató 
de comprender el medio y eso es más im-
portante que estar fuerte o bien entrena-
do. Saber por qué pasan las cosas. Al co-
rrer, por ejemplo, veías que habían unos ti-
pos de piedra que resbalaban más que 
otros, terrenos más blandos y más duros. 
De niño lo absorbes todo. 
Dices que la montaña es un espejo. 
La montaña es un espejo como puede ser-
lo el mar y los espacios en los que te en-
cuentras en soledad, porque al final en la 
montaña vas a buscarte a ti mismo, a bus-
car los límites. Pretendes llegar a situacio-
nes en las que tengas que tomar decisiones 
importantes y seas tú el que elijas. Por eso 
digo que es un espejo: estás viendo tus 
miedos, tus puntos débiles... ves todo esto 
y es lo interesante. Necesitamos el silencio 
para centrarnos. 
Y cuando te miras en ese espejo, ¿qué es lo 
que ves? 
Pues cada día veo cosas distintas. Tampo-
co se trata de ponerse en peligro siempre; 
uno lo que quiere es vivir, evidentemente. 
Hay días que ves una persona que lucha, 
que tiene objetivos, que tira hacia delante. 
Y otros, en cambio, una persona deprimi-
da, con miedos. Esto es lo que me atrae, 
intentar entender por qué llegan estos es-
tados de ánimo. 
La muerte es común en la montaña... 
La muerte es común en el hombre. Todos 
los seres humanos vamos a morir. Y es ver-
dad que la montaña tiene eso. Por mucho 
tiempo que vayas, por mucho que creas 
conocerla, es un medio muy cambiante. 
¿Pero quiere decir que por ello no vas a ir? 
También tiene un riesgo coger el coche o 
incluso pasear por la ciudad. El riesgo en la 
montaña existe y lo asumes si te gusta. 
Pero lo que tú haces sería como un peatón 
corriendo y saltando entre los coches... 

Sí, luego cada uno tiene unas cualidades. 
Es muy importante saber dónde estamos 
en cada momento y asumir las capacida-
des físicas, la técnica y conocimientos y 
hasta dónde quieres arriesgar. Sabiendo 
eso, puedes decidir. Pero en aquellos luga-
res en los que no tienes otra oportunidad, 
donde, si fallas, seguramente mueres, es 
fundamental conocerse bien. 
Tiene relación con el tiempo, por el hecho de 
estar en un momento tan crítico, con tanta 
concentración. Desaparece el pasado y el fu-
turo, y es un inmenso presente. 
Esa creo que es una de las sensaciones que 
más nos atraen. Es el hecho de disfrutar el 
instante presente. Cuando estás hacien-
do estas actividades que comportan cierto 
grado de riesgo, en las que del movimiento 
que estás realizando dependen tantas co-
sas... llegas a un estado mental que engan-
cha. Es el vivir el presente, el vaciar la men-
te, el sólo pensar en un movimiento muy 
preciso y dejar en el vacío el resto. 

¿Dirías que es una actividad emparentada 
con la meditación? 
Como todas las actividades que compro-
meten un cierto riesgo y haces por volun-
tad propia. Al final no vas a jugarte la vida 
si no es porque existan cosas detrás que 
quieras afrontar. 
La montaña no puede ser derrotada. 
No. Es un gigante. Los humanos tenemos 
cosas muy buenas, pero físicamente no 
estamos bien hechos. Te comparas con 
cualquier otro animal y... [ríe]. A nivel físi-
co no somos nada. Y evidentemente el hu-
mano es mortal. La montaña es piedra, es 
inmortal. Ya puedes golpearla que al final 
el que va a salir mal parado vas a ser tú. 
¿Llegas a sentirte alguna vez como un ani-
mal, como un rebeco? 
Bueno... El humano es un animal, somos 
un mamífero al fin y al cabo. Tiene algo 
que ver con esa búsqueda, el sentir ese 
animal que somos en el fondo. Pero como 
decía antes, estamos mal hechos. Si ves 
un rebeco, si miras cómo corre y salta por 
todas partes, te dices «joder, qué débil 
soy». Pero sí podemos intentar aprender 
un poco de ellos.  
En esos riscos imposibles transmites sensa-
ción de libertad y ligereza. 
Has de encontrarlo. La belleza del deporte 
es cuando llegas a hacer ciertas cosas, en 
las que hay mucha técnica y mucho estu-
dio detrás, de un forma sencilla. Y eso son 
los años de trabajo. En ese momento sien-
tes libertad porque tu cuerpo está auto-
matizado. La sensación de estar corriendo 
y sentirte un animal es muy bonita. Te en-
cuentras en tu medio. 
Algunos dirán que es todo lo contrario, que 
correr por la cumbre helada del Mont Blanc 
es antinatural. 
Porque estamos acostumbrados a coger el 
coche para todo, a dormir en camas super-
blandas, a estar sentados... Al final hemos 
convertido lo que es natural en antinatural. 

¿Qué es lo que crees que te ha llevado a ba-
tir tantos récords? 
Descubrir, creo. Hay un factor exterior que 
tiene que ver con conocer otros paisajes. 
Lo bonito de subir una montaña es que ves 
otras cumbres detrás y tienes ganas de ir. 
Por otra parte, descubres fronteras inter-
nas. Te preguntas «¿es mi cuerpo capaz de 
hacer eso?». Pues lo pruebas. Y a nivel 
mental, también. Son pruebas en el aspec-
to fisiológico y psicológico.  
Se necesita fe y el miedo puede ser un avi-
so constante... 
Bueno, no es una constante. Porque al final 
vas conociendo el medio. A veces, sí... y es 
muy importante tenerlo, porque es lo que 
te hace estar vivo. Sin él no pensarías en las 
consecuencias. Pero en largas distancias, 
más que el miedo influye el cansancio del 
cuerpo, que puede llegar al aburrimiento. 
Cuando llevas veinte horas corriendo con 
dolor y te dices «voy a continuar», enton-
ces es la mente la que trabaja. 

E

Cuando haces actividades de riesgo, llegas a un estado 
mental que engancha. Vives el presente, vacías la mente»<<

Kilian Jornet es un tipo 
humilde. Dice que le 
resulta extraño conceder 
entrevistas sólo «porque 
corro rápido». H. F. >>>
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««El deporte extremo es como un juego, 
pero con balas de verdad» »

<<
KILIAN JORNET


